Zen, metafora y ética

El olvido como origen del conflicto

Quizd el problema fundamental del ser humano no sea pensar, sino olvidar que piensa

Introduccion

Dos personas discuten sobre un tema. Al principio intercambian argumentos, pero poco a poco
dejan de discutir sobre ideas y empiezan a defenderse a si mismas, hasta que el otro deja de ser uno
que piensa de otro modo para convertirse en alguien equivocado. La historia muestra que ese mismo
proceso, amplificado socialmente, puede terminar en persecuciones, guerras o exterminios.;Qué ha
ocurrido?

Las ideas no disparan fusiles y las palabras no producen violencia por si mismas. ;Como explicar,
entonces, que parezcan encontrarse una y otra vez en el origen de numerosos conflictos? Quiza el
problema no resida en ellas, sino en la forma en que llegan a ser experimentadas. Existe un
momento dificil de sefalar en el que una palabra deja de reconocerse como la representacion que es
y comienza a confundirse con la realidad misma.

Desde perspectivas muy distintas, la filosofia occidental y la filosofia oriental parecen haber
senalado este mismo fendmeno: la tendencia humana a olvidar la diferencia entre el pensamiento y
la realidad. Este ensayo pone en relacion esas tradiciones para explorar qué ocurre cuando el
pensamiento deja de reconocerse como representacion y comienza a confundirse con la realidad que
pretende representar.

(Puede ese olvido encontrarse en el origen de buena parte de los conflictos humanos?

I. El pensamiento como representacion

En 1933 Alfred Korzybski en Science and Sanity formul6 una afirmacion que se convirtio en uno de
los principios fundamentales de la Semantica General y, con el tiempo, en una expresion
ampliamente difundida mucho mds alld de ese ambito: “El mapa no es el territorio”. La frase
parece trivial. Nadie confunde literalmente un mapa con un bosque. Sin embargo, confundimos
continuamente nuestras representaciones del mundo con el propio mundo.

Los conceptos funcionan como mapas. Las teorias funcionan como mapas. Las religiones, las
ideologfas y también las ciencias funcionan como mapas. Un mapa no es falso por no ser el
territorio; precisamente porque simplifica la realidad puede ayudarnos a orientarnos en ella.

El problema comienza cuando olvidamos esa diferencia. Korzybski no proponia abandonar los
mapas, sino recordar constantemente su caracter abstracto. Esta idea constituye el punto de partida
del recorrido que desarrollan estas paginas.

Nietzsche llevé esta cuestion un paso més alld. En Sobre verdad y mentira en sentido extramoral,
plantea una concepcion de la verdad estrechamente ligada a la metafora. “;Qué es, pues, la
verdad?”, se pregunta el filésofo, respondiendo:

Una hueste cambiante de metdforas, metonimias, antropomorfismos. Dicho brevemente,
una suma de relaciones humanas que fueron incrementadas, transmitidas, adornadas con
la poesia y la retorica, y que tras un largo uso se le antojan a un pueblo como fijas,
canonicas y vinculantes. Las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son,
metdforas que se han gastado y han perdido su fuerza sensible, monedas que han perdido
su efigie y ahora se toman en consideracion solo como metal, pero ya no como monedas.
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Los conceptos nacen como metaforas, intentos humanos de orientarse en una realidad siempre mas
rica que cualquier descripcion. Con el tiempo olvidamos ese origen y la metdfora deja de percibirse
como metéfora, adquiere consistencia ontoldgica: deja de sefialar y pasa a ocupar el lugar de aquello
que sefalaba. Se convierte en verdad.

Jacques Derrida profundizé esta linea de reflexion mostrando que la filosofia occidental ha olvidado
con frecuencia el origen metaférico de muchos de sus conceptos. En su ensayo La mitologia blanca
seflala que la distincion entre lenguaje literal y lenguaje metaférico nunca es tan clara como
solemos imaginar. Incluso los conceptos filoséficos mds abstractos conservan huellas de antiguas
metaforas cuyo origen ha quedado oculto.

Desde esta perspectiva, las metaforas constituyen una condiciéon permanente del pensamiento. No
existe un punto desde el que podamos abandonar completamente las representaciones para
contemplar la realidad "tal como es". Todo significado remite siempre a otros significados y toda
comprension permanece inevitablemente mediada por el lenguaje. Esta observacion no invalida la
distincion entre representacion y realidad. Al contrario, hace todavia mds necesaria la conciencia de
esa diferencia. Precisamente porque no podemos dejar de pensar mediante representaciones, el
riesgo consiste en olvidar su cardcter construido y terminar confundiéndolas con la realidad misma.

Emmanuel Lizcano desarrolla estas ideas desde una perspectiva especialmente cercana al propdsito
de este ensayo en su libro Metdforas que nos piensan. Su propuesta resulta especialmente
sugerente:

No solo utilizamos metdforas para comprender el mundo, sino que también son ellas las
que, en buena medida, organizan nuestra manera de pensarlo.

Dicho de otro modo, las metaforas no son unicamente recursos del lenguaje; constituyen parte de la
estructura misma desde la que interpretamos la realidad. Por eso organizan la economia (‘“el
mercado se mueve”), la politica (“la izquierda y la derecha”), la ciencia (“el cédigo genético”), la
psicologia (“mecanismos mentales”) o la argumentacion (“defender una idea”). Antes incluso de
cualquier reflexion consciente, habitamos un mundo ya configurado por imdagenes Yy
representaciones que orientan nuestra forma de percibir y comprender la realidad.

En continuidad con esta tradicion de pensamiento, Lizcano presta especial atencion a la diferencia
entre metaforas vivas, -aquellas que todavia conservan visible su caracter figurado- y metéforas
muertas, -aquellas cuyo origen metaférico ha quedado oculto. Las primeras siguen mostrando que
son una forma de mirar la realidad y no la realidad misma. Las segundas, en cambio, han dejado de
reconocerse como metaforas y pasan a experimentarse como descripciones objetivas del mundo.

Il. La red y los limites del lenguaje

Ludwig Wittgenstein, con un propdsito distinto, también llama la atencidn sobre la relacion entre el
lenguaje y la realidad. En el Tractatus Logico-Philosophicus, Wittgenstein sostiene que una
proposicion es una figura (Bild) de la realidad. El lenguaje no reproduce el mundo, lo representa.
Entre las palabras y aquello de lo que hablan existe siempre una distancia que ninguna descripcion
puede eliminar por completo.

Esta idea aparece condensada en una de sus afirmaciones mas conocidas: “Los limites de mi
lenguaje significan los limites de mi mundo”. Wittgenstein vincula asi los limites de aquello que
podemos decir con los limites de aquello que podemos describir y pensar.

La metdfora de la red ofrece una imagen especialmente sugerente de esta relacion. Wittgenstein
imagina una malla arrojada sobre el mundo para mostrar como distintos sistemas de descripcion
permiten organizar una misma realidad de maneras diferentes. Podemos construir redes con
distintos tamafios de malla y obtener, en consecuencia, diferentes descripciones de una misma
realidad. Ninguna de esas redes pertenece al mundo mismo; son instrumentos mediante los cuales lo
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describimos. Las distintas redes no modifican la realidad; modifican la manera en que ésta puede ser
descrita. Las regularidades que descubrimos hablan tanto del mundo como del modo en que lo
hemos organizado para comprenderlo.

El problema no consiste en utilizar una red —o un lenguaje, una teoria o una metafora—, pues toda
comprension parece exigir alguna forma de representacion. El problema comienza cuando
olvidamos que sélo podemos acceder a la realidad a través de esas redes y terminamos
confundiendo la red con aquello que pretende mostrar.

El propio Wittgenstein fue desplazando posteriormente su reflexion desde la representacion hacia
los juegos de lenguaje, mostrando que el significado de las palabras depende de su uso y de las
formas de vida en las que aparecen. Aunque este giro pertenece a una etapa distinta de su
pensamiento, mantiene una misma advertencia: el lenguaje no constituye un espejo transparente de
la realidad.

Leido desde esta perspectiva, Wittgenstein no invita a abandonar el lenguaje, sino a reconocer sus
limites. Y ese reconocimiento prepara, de manera sorprendente, el didlogo con el pensamiento
oriental, donde la conciencia de los limites del lenguaje y del pensamiento constituye también un
punto de partida, y no una conclusion.

Ill. El pensamiento oriental y la representacion de la realidad

Las ideas que hemos encontrado en Korzybski, Nietzsche, Lizcano, Derrida y Wittgenstein
encuentran un desarrollo especialmente significativo en el pensamiento oriental. Desde Laozi hasta
el zen aparece una misma advertencia: el olvido de que las representaciones son unicamente
representaciones.

El Dao De Jing comienza con unas palabras que atraviesan toda la tradicion china:
El Dao que puede nombrarse no es el Dao eterno.

Para Laozi, el lenguaje posee un valor limitado. Las palabras orientan hacia la realidad, pero nunca
la agotan. El Dao no puede identificarse con la representacion que las palabras hacen de €l.

El problema aparece cuando olvidamos ese limite. Entonces el nombre deja de experimentarse
como una representacion y comienza a confundirse con la realidad a la que apunta. El pensamiento
deja de advertir la distancia entre ambos y termina moviéndose dentro de sus propias
representaciones como si fueran la realidad misma.

Zhuangzi radicaliza esta sospecha mediante relatos y paradojas. El mds famoso dice:

Una vez sofié que era una mariposa. Al despertar no sabia si era Zhuangzi que habia
sofiado ser una mariposa o una mariposa que sofiaba ser Zhuangzi.

La cuestion no es decidir cudl de las dos posibilidades es correcta. El relato socava la confianza en
nuestras distinciones habituales entre suefio y vigilia, sujeto y objeto, realidad y apariencia.

En otro pasaje, Zhuangzi discute con Hui Shi sobre la felicidad de los peces. La discusion termina
mostrando que ambos interlocutores estdn atrapados en presupuestos conceptuales distintos. El
problema pasa a ser el hecho mismo de quedar encerrados en una posicion que se toma como
absoluta. Zhuangzi utiliza el humor y la paradoja para impedir que sus propias palabras se
conviertan en doctrina. Es, en cierto sentido, un gran conservador de metéforas vivas.

Con Nagarjuna entramos en el budismo mahayana. Su método consiste en mostrar que cualquier
afirmacion sobre la realidad dltima conduce a contradicciones cuando se toma como descripcion
absoluta. No dice simplemente que las cosas sean vacias. También la vacuidad es vacia. Por eso su
filosofia no puede convertirse coherentemente en una nueva metafisica. Cada vez que una posicion
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intenta cristalizar, la dialéctica la deshace. Nagarjuna actia como un disolvente sistematico de
metaforas muertas.

El Zen ha expresado tradicionalmente esta orientacion, que sefiala los limites de las palabras y los
conceptos para alcanzar la realidad, en una de sus ensefianzas mds conocidas, atribuida a
Bodhidharma:

Una transmision especial fuera de las escrituras, no fundada en palabras ni letras, que
apunta directamente al ser humano; ver la propia naturaleza y realizar la budeidad.

Esto pone de manifiesto los limites del lenguaje. No se trata de un rechazo de las palabras, sino del
reconocimiento de que no pueden transmitir, fundamentar ni sustituir la realidad a la que apuntan.

La tradicion oriental parece inclinarse hacia una transformacion de nuestra relacion con la realidad,
antes que hacia la elaboracion de un lenguaje més preciso, conceptos mas profundos o argumentos
mads convincentes.

IV. El satori y el fin del olvido

El nicleo del zen es el satori. Sin embargo, los maestros zen rara vez intentan definirlo. En lugar de
decir qué es, suelen sefialar lo que sucede cuando acontece y las consecuencias que se derivan de él.
Afirman, por ejemplo, que en el satori se revela con claridad la realidad tal como es. Del mismo
modo, insisten en que no se trata de una comprensién intelectual, de una conviccion alcanzada
mediante la reflexion ni del cese de los pensamientos o de un estado sin pensamiento. El satori
aparece descrito como una transformacion radical en la forma de ver la realidad.

En este sentido el satori no se presenta como una nueva interpretacion de la realidad, sino como una
experiencia en la que la realidad se revela tal como es. Este ensayo no puede verificar esa
afirmacién ni pretende describir esa experiencia. Unicamente propone una posibilidad: si, como se
ha sugerido a lo largo de estas paginas, el pensamiento posee un cardcter esencialmente
representativo y el problema no reside en representar sino en olvidar esa cualidad, entonces una
experiencia que permitiera ver la realidad tal como es harfa imposible mantener ese olvido. En
consecuencia, esa experiencia no podria consistir en una nueva descripcién 0 en una nueva
interpretacion, pues ambas seguirian siendo representaciones.

O, visto desde otra perspectiva, supongamos que, después del satori, alguien siguiera confundiendo
sus pensamientos con la realidad. En ese caso, la experiencia no habria alterado precisamente
aquello que impedia ver la realidad tal como es. El satori se reduciria entonces a una nueva
interpretacion de la realidad, algo que los propios maestros zen niegan expresamente porque, en ese
caso, no existiria el satori.

Tras el satori, el mapa volveria a ser simplemente un mapa y el territorio dejaria de quedar oculto
tras nuestras descripciones. Las metaforas seguirfan existiendo, pero nunca dejarian de ser
metaforas. El zen resume esta transformacion de la relacion entre pensamiento y realidad, con gran
sencillez, en el conocido dicho:

Antes de la iluminacion, cortar leiia y acarrear agua. Después de la iluminacion, cortar
lefia y acarrear agua.

Los hechos no cambian, siguen siendo los mismos; lo que cambia es la relaciéon con todo aquello
que el pensamiento construye sobre ellos. En el sentido en que este ensayo utiliza el término
«representacion» —ya sean palabras, conceptos, significados, explicaciones o valoraciones—,
podemos distinguir entre aquello que acontece y las representaciones que el pensamiento construye
sobre ello. En este contexto, cuando hablamos de un hecho, no nos referimos a algo aislado de la
experiencia ni independiente del funcionamiento del organismo. El hecho se da siempre de manera
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corporizada, junto con la percepcidn visual, los sonidos, los olores, las sensaciones y el resto de las
funciones mediante las cuales el organismo entra en relacion con aquello que acontece, en una
situacion concreta e irrepetible. Por ejemplo:

- “cortar lefia”: hecho

- “es un trabajo pesado”: representacion.

- “es una tarea humilde”: representacion.

- “es una préctica espiritual”: representacion.
- “es perder el tiempo™: representacion.

En este caso, “cortar lefia” deja de quedar oculto tras los significados que el pensamiento construye
sobre ese hecho. Las representaciones permanecen, pero vuelven a experimentarse como
representaciones. El mapa permanece, pero ya no ocupa el lugar del territorio.

Podemos encontrar una distincion semejante en la manera en que pensamos la sucesion temporal.

Imaginemos una taza que estd sobre una mesa, la cogemos y la colocamos en otro lugar. Al

describir lo ocurrido decimos: “antes la taza estaba sobre la mesa y después la colocamos en otro

lugar”.

Pero ;qué es exactamente ese “antes” y ese “después”? No son algo que pueda sefalarse junto a la
&

taza. Lo que aparece es una taza en una determinada posicion y, en otro momento, la taza en una

posicién diferente. “Antes” y “después” son conceptos mediante los que el pensamiento relaciona

esas dos situaciones.

La diferencia puede expresarse asi:
- una taza en una posicion: hecho
- una taza en otra posicion: hecho
y, por otro lado:
- “antes”: representacion
- “después’: representacion

La sucesion misma es ya una forma de relacionar esos dos hechos. No encontramos, junto a la taza,
una cosa llamada “sucesion temporal”. Es el pensamiento el que establece entre ellas una relacion
de anterioridad y posterioridad y la expresa mediante conceptos como “antes” y “después”.

En este punto surge una cuestion mds radical: ;existe realmente una sucesidon temporal
independiente de las formas mediante las que el pensamiento organiza la experiencia, o es la propia
sucesion una construccion del pensamiento? Lo que llamamos “antes” y “después” podria no ser
algo que encontremos en la realidad, sino una forma mediante la cual el pensamiento establece
relaciones entre aquello que aparece. De este modo, el tiempo, entendido como sucesién de un antes
y un después, pertenece asi al ambito de las representaciones y no a la realidad misma.

También en este caso se olvida la diferencia entre el hecho y lo que el pensamiento afiade a €l. Del
mismo modo que al hecho de cortar lefia se le afiade “es un trabajo pesado”, “es una tarea humilde”
0 “es una practica espiritual”, también la relacion de anterioridad y posterioridad se afiade a aquello
que aparece. Una vez olvidada esta diferencia, la representacion deja de experimentarse como algo

que el pensamiento afiade y pasa a experimentarse como una propiedad de aquello que aparece.

Quiza esta sea la consecuencia més radical del satori: que el pensamiento continde, pero sin que
olvidemos su cardcter metaforico y sin que las metaforas lleguen a morir.

En este sentido adquiere un significado especial la intuicion de Nietzsche segtin la cual las verdades
son metiforas de las que hemos olvidado que lo son. Si aquella formulacién describia el
funcionamiento habitual del pensamiento, el efecto del satori podria consistir precisamente en que
ese olvido ya no vuelve a producirse.



V. Etica y la ausencia de una actitud correcta

Si la interpretacion desarrollada en estas pdginas es correcta, aparece una consecuencia inesperada:
el zen no puede fundamentar ninguna moral ni ninguna ética. Esta idea puede resultar extrafia desde
una perspectiva occidental, donde solemos identificar la transformacién espiritual con el desarrollo
de determinadas virtudes. Sin embargo, una conversacion de un maestro zen con su discipulo ilustra
con claridad otra manera de entender la cuestion.

Discipulo: ;qué pasa si alguien me dice: “eres un idiota”?
Maestro: Hay “eres un idiota” y desaparece. Si piensas “;qué?”, eso también desaparece.

si hay “eres tan inteligente”, igualmente desaparece. Incluso si tu piensas ;jen serio?,
también desaparece. Por eso no hay nada que deba hacerse, y por eso no existe una
actitud correcta que debas desarrollar o mantener.

La respuesta resulta desconcertante porque parece desautorizar cualquier intento de cultivar
virtudes. Sin embargo, quiza no esté negando la posibilidad de la amabilidad o de la compasién. Lo
que parece negar es algo mds profundo: incluso la imagen de “la actitud correcta” pueda convertirse
en otra representacion con la que terminemos identificandonos.

En el momento en que la mente fabrica un modelo de la “actitud correcta” y se identifica con él, ese
modelo deja de funcionar como una representacion y comienza a vivirse como la realidad. Incluso
la idea de “ser compasivo” puede cristalizar y convertirse en la medida desde la que juzgamos a los
demds y a nosotros mismos. No es la virtud lo que el zen parece poner en cuestion, sino el proceso
mediante el cual cualquier representacion deja de reconocerse como representacion.

Todo conflicto comienza mucho antes del primer golpe. Comienza en el instante en que una
representacion deja de reconocerse como representacion y pasa a confundirse con la realidad. Una
vez producida esa confusién, el otro ya no piensa de otro modo: simplemente estd equivocado.
Desde esa forma de experimentar la situacion, convencer, corregir o educar a quien piensa de
manera diferente parece algo plenamente razonable. No es necesario experimentar ninguna amenaza
personal, basta con creer que uno ve la realidad mientras el que piensa de otro modo permanece en
el error.

Cuando esa conviccion se intensifica y dispone del poder suficiente, la persuasiéon puede
transformarse en imposicién y la imposicién en violencia. Todas ellas son manifestaciones de un
mismo mecanismo: el olvido de que nuestras representaciones son unicamente representaciones.

Si el efecto del satori consistiera en impedir que ese olvido llegara a producirse, este mecanismo
perderia su fundamento. Por eso el zen no dice “sé pacifico”. Mas bien sefiala el proceso mediante
el cual la violencia llega a ser posible. Desde esta perspectiva, tanto la violencia como la no
violencia pertenecen al dmbito de las representaciones; lo que importa es que ninguna vuelva a
ocupar el lugar del territorio.

VI. El peligro permanente

La propuesta desarrollada en este ensayo no escapa al mismo peligro que intenta describir.

Si toda representacion puede dejar de reconocerse como representacion, lo mismo ocurre con las
ideas expuestas. Una frase acertada puede transformarse en doctrina. Una metafora viva puede
morir. Incluso la advertencia de “no confundir el mapa con el territorio” puede terminar
convirtiéndose en otro nuevo mapa que alguien crea definitivo.

El problema no consiste, por tanto, en sustituir unas ideas por otras, ni siquiera en abandonar el
pensamiento; consiste en no olvidar nunca que toda formulacién es una representacion.

Esta es, quizd, la exigencia més dificil porque el pensamiento es, inevitablemente, metafora. El
peligro comienza cuando olvidamos que lo es.



Conclusion

Este ensayo ha intentado poner en didlogo perspectivas muy distintas que, a lo largo de estas
paginas, han terminado encontrandose en una misma observacion. Todas ellas apuntan a una misma
constatacion, la tendencia a olvidar la diferencia entre aquello que acontece y las representaciones
que construimos en nuestra relacién con ello.

A la luz de estas perspectivas, este ensayo propone una posibilidad: si los maestros zen tienen razon,
una consecuencia del satori podria consistir en que ese olvido dejara de producirse. No
desaparecerian las palabras, los conceptos ni las metaforas; simplemente volverian a experimentarse
como representaciones. Aqui, “olvido” no significa dejar de recordar una distincién que antes
conociamos, consiste en que esa distincion deja de aparecer en la experiencia, porque las
representaciones mediante las que organizamos lo que acontece se han vuelto transparentes y pasan
a experimentarse como si pertenecieran a aquello que acontece.

Conviene precisar que nuestras representaciones no nos impiden ver la realidad. Seguimos viéndola,
pero junto a ella aparecen las representaciones que el pensamiento construye. La confusion
comienza cuando dejamos de distinguir entre ambas y llegamos a experimentar también esas
representaciones como parte de la realidad. La primera victima de esa confusion no es la realidad,
sino nuestra capacidad de verla claramente diferenciada de nuestras representaciones. El mapa
ocupa entonces el lugar del territorio, el dedo sustituye a la luna y la representacién termina
ocultando aquello que, en un principio, solo pretendia sefialar.

Precisamente por ello, este ensayo deberd seguir siendo inicamente un mapa. El dia que alguien lo
confundiera con el territorio, se habria producido exactamente el olvido que estas paginas han
intentado describir.



